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Fragmento de “La novela policial”, de Los 
trabajos y los días. 
De Alfonso Reyes. 

 
De todas las feas denominaciones que han 

dado en emplearse para cierto género novelístico 

hoy más en boga que ninguno —novela de misterio, 

de crimen, «detectivesca», policíaca, policial— 

prefiero esta última. Las demás, o parecen 

despectivas, o limitadas, o impropias por algún 

concepto. Sobre esta novela policial me atreví a 

decir —y lo ha recordado recientemente Jorge Luis 

Borges en Buenos Aires— que era el género literario 

de nuestra época. No pretendí hacer un juicio de valor, sino una declaración de hechos: 1) es lo 

que más se lee en nuestros días, y 2) es el único género nuevo aparecido en nuestros días, aun 

cuando sus antecedentes se pierdan como es natural, en el pasado. 

Se me ocurre charlar hoy un poco sobre la novela policial, y me da ocasión una 

experiencia reciente. Un eminente psiquiatra mexicano me encontró una de estas mañanas con 

una novela policial en la mano y hablamos así: 

—¿También usted lee estas cosas? 

—Soy un decidido aficionado. Me interesan sin conmoverme. En la que llamaremos 

«novela oficial» todo conflicto me conmueve y agita. En la policial todo conflicto me deleita 

porque enriquece la investigación. En la novela oficial, una muerte puede hacer llorar, como 

lloraban el fallecimiento del personaje «Amadís» la dama y su servidumbre, en la anécdota que 

todos los humanistas conocen. En la novela policial, al contrario, una muerte es bienvenida, 

porque da mayor relieve al problema. Descansa el corazón, y trabaja la cabeza como con un 

enigma lógico o una charada, como con un caso de ajedrez. Pero el trabajo no es tan intenso que 
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fatigue, y además sabemos que, por regla, nos van a dar la solución en el último capítulo; de 

suerte que podemos ser un tanto pasivos si nos place, y graduar nosotros mismos la atención y la 

energía mental que deseamos gastar. Finalmente, el problema no conlleva el dolor de la 

abstracción lógica, sino que va cómodamente encarnado en Pedro, Juan o Francisco. En suma, 

leo novelas policiales porque me ayudan a descansar, y me acompañan, sin llegar a fascinarme u 

obsesionarme, a lo largo de mis jornadas de trabajo, con esa música en sordina de un «sueño 

continuado» que no tiene nada de morboso; me permiten satisfacer esa necesidad de 

desdoblamiento psicológico que todos llevamos adentro (y a la que importa buscar alguna salida 

por buena economía del espíritu), sin poner para eso en acción todos los recursos sentimentales 

ni la preocupación patética que exige la novela oficial. 

—Tiene usted razón —me contestó mi amigo—. En algunos casos, y por los mismos 

motivos que usted dice, yo aconsejo estas lecturas a mis enfermos de fatiga nerviosa. Por donde 

caemos en el tema de la higiene mental que trataba usted en algún artículo. ¿Y le interesa a usted 

igualmente la novela policial que el cuento policial? 

—En principio, necesito que la obra tenga cierta extensión para que logre persuadirme 

con su engaño estético. Los antiguos retóricos se acercaron muchas veces (y el primero, 

Aristóteles) a este tema de la relación entre el lícito engaño literario y la dimensión del poema. 

En sus comentarios sobre El cuervo, algo dice al respecto Edgar Allan Poe. Quizá no sea posible 

decir más, pues el tema es resbaladizo y escapa a la razón dosimétrica. Pero hay una cierta 

relación entre la cantidad y la calidad poética, que puede ser de primer grado o de grado 

recóndito, de orden directo o de orden inverso. Y en el tipo de ficción policial es obvia, es de 

primer grado y de razón directa. Victoria Ocampo, también gran lectora de estos libros, me ha 

declarado que sólo soporta la novela y no el cuento. Yo soy un poco más ecléctico, pero 

suscribo, en tesis general, el mismo principio. 

—¿Se ha escrito algo que merezca leerse sobre el género policial? 

—Hay un buen ensayo de Roger Caillois, y hay mil notas y luminosos atisbos en Jorge 

Luis Borges, que, en colaboración con Adolfo Bioy, está dando carta de naturalización al género 

en la literatura hispanoamericana y, podemos decir, en la hispana. 
 


